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La influencia de Fray Luis de Granada en Oliva Sabuco 
 
 
JESÚS RUIZ FERNÁNDEZ 
 
 
 
Por el título podría parecer que este trabajo toma partido por Oliva Sabuco en el 
controvertido problema de la autoría de la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, 
frente a los autores que se inclinan por su padre, el Bachiller Sabuco
1
. Mi posición, sin 
embargo, es que, aunque fuera la mano de la alcaraceña quien la escribió, esta obra tiene 
una doble autoría en lo que respecta al contenido, y que fray Luis de Granada influyó 
solo en la parte que corresponde a Oliva. A Miguel Sabuco le correspondería 
exactamente la fisiología, el psicosomatismo y la ética aristotélica de la moderación, 
mientras que a su hija la síntesis de medicina y teología y la ascética socrático-cristiana 
y neoestoica. Que se hable aquí de ascética, pudiera resultar chocante a quien tenga la 
Nueva filosofía por una obra hedonista, como se ha aireado en muchos estudios. Pero no 
hay tal, no hay hedonismo en la Nueva filosofía. Lo que hay en todo caso es la 
recomendación de placeres moderados que haría cualquier médico
2
. Y ello al lado de la 
                                                 
1
 Mayúscula ha sido la polémica que se ha desarrollado estos últimos años, especialmente en Albacete, en 
torno al autor de esta obra. Siempre se pensó que era de Oliva, pues así consta en las ediciones desde 
1587. Hasta que a principios del siglo XX se halló en Alcaraz el testamento de Miguel Sabuco, el 
Bachiller Sabuco, en el que reclamaba la autoría (MARCO E HIDALGO, J., “Doña Oliva de Sabuco no fue 
escritora”, en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 7, 1903, pp. 1-13, pp. 4, 8). Entonces todos los 
estudiosos se pasaron al padre, haciéndolo constar. Sin embargo, cien años después, es decir, muy 
recientemente, un buen número de estudios, sobre todo de orientación feminista, han vuelto a reivindicar 
la autoría. Y entonces es cuando se ha desatado la polémica entre los partidarios del padre y de la hija. En 
medio de la cual, Ricardo González ha descubierto un testimonio de la propia Oliva en el que confiesa 
que el padre es el autor (El enigma Sabuco, Albacete, 2008, p. 276). Pero no por eso los partidarios de la 
hija, como Ricardo González, han cejado en su empeño. La verdad es que yo no creo que el asunto quede 
definitivamente zanjado, pues demasiadas oscuridades encierra la Nueva filosofía como para ser 
iluminadas por unos cuantos documentos. 
2
 PALACIOS SOLER, R., “Aspectos estilísticos y literarios de la ‘Nueva Filosofía’“, en Al Basit, 22, 1987, 
pp. 153-168, p. 43), PULEO, A., “Pensadoras españolas”, en G. De Martino y M. Bruzzese, Las filósofas. 
Las mujeres protagonistas en la historia del pensamiento, Madrid, Cátedra, pp. 541-582, p. 547, y 
ROMERO PÉREZ, R., (Oliva Sabuco (1562-1620). Filósofa del Renacimiento español, Castilla-La Mancha, 
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convicción de la vanidad de los deleites, lo que refleja la coexistencia de dos 
mentalidades distintas, es decir, la doble autoría.   
La polémica parece haber amainado, después de alcanzar niveles de auténtica 
ferocidad en Albacete. Esperemos que no sea para olvidarnos de Oliva y Miguel otros 
doscientos años, que son los que estadísticamente se necesitan para que sean rescatados 
de las catacumbas de la memoria. Siempre además por razones extrañas a la propia 
obra
3
. La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre es una maravilla literaria –
"décima musa" llamó Lope de Vega a la joven de Alcaraz–, uno de cuyos principales 
méritos es la propuesta nada menos que de una síntesis de medicina y teología, a cuya 
exposición obedece este artículo. Sabuco quizás sea una figura menor, es cierto; pero en 
ningún caso por la escasa atención que le dedican las actuales historias de la filosofía y 
literatura. Pues tal ocurre con fray Luis de Granada, y eso que fue el director espiritual 
de  nuestro  Siglo de Oro
4
. 
Mi hipótesis es que Oliva utilizó las teorías del Bachiller como medicine ancilla 
theologiae, esto es, reinterpretó los conceptos médicos de su padre, adaptándolos a su 
mentalidad ascética. Por ejemplo, el de esperanza de bien, muy importante en la Nueva 
filosofía, por ser "una de las tres columnas o empentas que sustentan la salud y vida 
humana" (107). Pues si las causas de la enfermedad en esta obra son los trastornos 
fisiológicos producidos por el pesar y la ira, que, insoportables como son para el alma, 
esta los expulsa junto con el jugo –quilo- del cerebro en que están alojados5, la 
esperanza de bien, sin embargo, "quita las fuerzas al grande enemigo del género 
humano, enojo y pesar" (122). Naturalmente, tal esperanza de bien en Miguel Sabuco, 
en un médico, es una esperanza de bien terrenal. Como cuando nos encontramos que la 
cura del desamor es "buscar y tomar otros amores, que un clavo con otro se saca, y lo 
que tiñe la mora, otra verde lo descolora" (106), porque "cuando la esperanza de tu bien 
pereció, luego busca, inquiere e imagina otra" (101), "aunque sea fingida" (107). Sin 
embargo, una asceta como Oliva, educada en el senequismo heraclíteo del “nihil sine 
contrario” (349) sabe que no hay alegría sin tristeza que la acompañe ni esperanza de 
bien alcanzable en este mundo. Incluso la muerte la interpreta como consecuencia del 
cese de "la blanda, y engañosa esperanza del bien, frustrada tantas veces con fines 
siniestros, y contrarios" (192). La solución, por tanto, será poner la esperanza de bien en 
el otro mundo, la transfiguración de la esperanza de bien terrenal en celestial (171,197). 
                                                                                                                                               
Almud, 2008, p. 65) han interpretado la Nueva filosofía como hedonista. Y en efecto, a veces lo parece, 
como cuando recomienda "tomar placeres y contentos por todas vías" (102). Pero en general Miguel 
Sabuco es moderado: "Esta felicidad ha de ser en obra del entendimiento, razón y prudencia, en lo cual 
eres hombre y te diferencias de los otros animales que no lo tienen y no en ningún género de leyes 
sensuales, que en éstos comunicas con los animales" (166). En el caso de la Nueva filosofía, como las 
referencias son abundantes, citaré en el cuerpo del texto indicando la página de la edición de Samuel 
García Rubio y Domingo Henares, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 2009.  
3
 En el siglo XVIII por los novatores, y en el XX. Véase mi artículo, "La Nueva filosofía de Oliva y 
Miguel Sabuco", en ENSAYOS, Revista de la Facultad de Educación de Albacete, 27, 2012, pp. 121-141, 
pp. 124-125. [Online], http://www.revista.uclm.es/index.php/ensayos.  [Consulta: 15, abril, 2013]. 
4
 Véase RHODES, E.,"El Libro de la Oración como el "best seller" del Siglo de Oro", en Vilanova, A. 
(coord.), Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona, 1989, vol. 1, 
1992, pp. 525-532, pp. 526-527. Normalmente fray Luis de Granada es un autor que no se ve ni en 
Secundaria ni en las carreras de filosofía y filología hispánica de las universidades.  
5
 Lo que Platón llamó desarmonía entre alma y cuerpo, y que la medicina tradicional no aceptó, 
prefiriendo explicar las enfermedades por problemas alimentarios. En la Nueva filosofía la muerte 
violenta se produce por apagamiento del calor del estómago por la frialdad del quilo cuando es aborrecido 
en exceso. Estas teorías, que en el siglo XVIII sirvieron a los novatores para polemizar con los fisiólogos 
ingleses por supuesto plagio, no son muy estimadas hoy día en las Historias de la fisiología y psicología, 
ni siquiera españolas. Véase mi artículo, "La Nueva filosofía de Oliva y Miguel Sabuco", o. c., pp. 125 y 
ss.  
3 
 
Dos razones pueden hacernos sospechar que en la Nueva filosofía de la naturaleza del 
hombre han dejado su huella dos mentes de diferente naturaleza. Una  es el hecho de 
que tanto Oliva como Miguel testifiquen que él es el "autor", mientras que es obvio que 
el libro está escrito por una mujer, y, la segunda, las abundantes y llamativas 
contradicciones tan características de la obra.   
Sobre la primera cuestión ya se ha escrito mucho: el enorme número de referencias a 
las mujeres, muchas veces sin venir a cuento porque ya habían sido mencionados los 
hombres; las alusiones a los partos; a las mujeres que mueren por amor; a las mal 
casadas. Una y otra vez nos encontramos con los hombres y las mujeres, mozos y 
mozas, etc., hasta el punto de recordarnos el lenguaje políticamente correcto actual del 
los/las. Incluso el protagonista de este diálogo entre pastores que es la Nueva filosofía, 
el pastor Antonio, a veces se equivoca y habla en femenino (106). Si no ha sido raro en 
la historia de la literatura y el pensamiento el que algunas autoras, por razones obvias, 
se hayan ocultado tras seudónimos masculinos o nombres de familiares, la Nueva 
filosofía sería un caso único si un hombre ha firmado con un nombre de mujer
6
. Y al 
trabajo que conllevaría aceptar esto, habría de sumarse el de comprender que el padre se 
hubiera travestido hasta el punto de darle a su escritura una tonalidad femenina. Por 
mucho que quisiera "darle el nombre e la onrra"
7
 a su hija. El problema no es el de saber 
quién escribió el libro: el libro lo escribió Oliva. El problema es el de saber por qué, 
habiéndolo ella escrito, ambos testificaran que él fue el autor. Y mi hipótesis a este 
respecto es que la parte del contenido del libro que ambos consideraban la importante, 
la original, y que es la más extensa al fin y al cabo –y la que siempre ha destacado la 
crítica-: la fisiología y el psicosomatismo, efectivamente es de Miguel
8
. Pero es posible 
que los dos anduvieran errados, y que el verdadero valor de la Nueva filosofía de la 
naturaleza del hombre haya que buscarlo en otro sitio.  
Con respecto a las contradicciones de contenido, aparte de muchas concretas que 
iremos viendo, ya me he referido a las dos tendencias que tan difícilmente se avienen: la 
ética aristotélica del término medio y la neoestoica del mínimo necesario. Consecuencia 
de las cuales, resulta un choque entre una actitud vitalista y otra nihilista. Así, la crítica 
más reciente, se ha podido quedar con los rasgos más modernos del libro: hedonista,  
nietzscheano
9
, psicoanalista
10
, existencialista
11
, pero a costa de prescindir de la otra cara 
de la moneda. Lo que pudiera resultar doloroso si la parte ascética de la Nueva filosofía 
no se redujera a meros comentarios de pasada, sino que fuera justo lo contrario, porque 
no es precisamente grano de anís en un libro su conclusión, que es precisamente lo que 
ocurre en el "Coloquio del conocimiento de sí mismo", el primero de los coloquios y sin 
duda el más destacable por su extensión y contenido. Como tampoco es cosa de poca 
monta el hecho de que el autor recomiende complementar la Nueva filosofía con tres de 
los autores más ascéticos y místicos que cabe concebir: fray Luis de Granada, Tomás de 
Kempis y Diego de Estella: "Con este librito y Fr. Luis de Granada y la vanidad de 
Estela y Contemptus mundi, sin más libros, puedes ser feliz" (167). 
Con respecto al caso anterior de la esperanza de bien, si abrimos El Kempis traducido 
por fray Luis de Granada por el capítulo VII del libro I podemos ver que se titula 
                                                 
6
 No exagera Ricardo González cuando dice que estamos ante "la más extraordinaria problemática de autor 
de toda la Historia de la Filosofía y de la Ciencia universales" (El enigma Sabuco, o. c., p. 19). 
7
 MARCO E HIDALGO, J., “Doña Oliva de Sabuco no fue escritora”, o. c., p. 8. 
8
 La fisiología sí era original, el psicomatismo no tanto. De cualquier forma, como dije antes,  ninguna de 
las dos contribuciones son apreciadas hoy día.   
9
 ROMERO, R., Oliva Sabuco (1562-1620). Filósofa del Renacimiento español, o. c., pp. 61-62. 
10
 GUY, A., CFR. RODRIGUEZ DE LA TORRE, F., “Bibliografía de comentaristas y referencias sobre Miguel 
Sabuco (antes D.ª Oliva) y su obra”, en Al-Basit, 22, 1987, pp. 233-265, p. 263. 
11
 RUIZ JAREN, E., Oliva Sabuco: filosofía y salud, Madrid, Editorial Manuscritos, 2009, p. 41. 
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"Cómo se debe huir la vana esperanza y la soberbia"
12
. O, si preferimos, Granada 
escribe: "Verás cuánta semejanza tiene este mundo con el infierno […] A lo menos por 
tal lo tenía san Bernardo, cuando decía que si no fuera por la simiente de esperanza que 
tenemos en esta vida de la otra, poco menos malo le parecía este mundo que el 
infierno"
13
. Un autor que cuando le comunicaron su pronta muerte: "Padre Maestro, 
sepa vuestra paternidad que los físicos dan poca esperanza de su vida, y dicen que está 
en mucho peligro", respondió: "Ningunas nuevas me pudierais dar, padre mío, mejores 
ni de mayor consuelo que éstas"
14
. Y es que el buen viejo contaba con una 
supramedicina
15
 de más alto calibre que la de los físicos. Una medicina que de verdad 
curaba las "vanas esperanzas" (Sabuco, 192).   
  
 
Medicine ancilla theologiae   
 
Hay un estudio de Mercedes García y Mariano Quirós sobre Bernardino Gómez 
Miedes
16
 que puede sernos muy útil en nuestro propósito de interpretar la Nueva 
filosofía, aunque haya, como veremos, notables diferencias entre este obispo y los 
Sabuco. La obra que aquí se analiza, el Enchiridion, un libro médico para el tratamiento 
de la gota, es prácticamente de la misma fecha que nuestra obra de referencia. Ni 
Miedes ni Miguel Sabuco eran médicos, pero ello no era óbice para publicar libros de 
medicina. Pues, como se nos dice en esta investigación, durante el siglo XVI en España 
convivieron la medicina oficial y la medicina alternativa de curanderos y sanadores, 
publicándose muchos libros de ambas clases. Entonces no ocurría como ahora, que se 
recurre a la medicina extraacadémica  como solución a la desesperada cuando ha fallado 
la oficial. La medicina universitaria de aquel tiempo, tradicional y anquilosada, no 
inspiraba confianza
17
. El propio Miedes escribió su libro pensando en la gota de Felipe 
II que ningún médico de la corte era capaz de aliviar. Es, por tanto, muy exagerado 
afirmar como Rosalía Romero, que Felipe II persiguió la medicina alternativa en 
beneficio de la oficial, como uno de los pilares del fortalecimiento de su Estado
18
. 
Felipe II era aficionado a los libros de magia
19
 y consultaba normalmente a los 
curanderos.  
     Ni a Bernardino Miedes ni a los Sabuco les parecía indispensable la formación 
académica o el título para ejercer la medicina. Así, en la Nueva filosofía, el pastor 
                                                 
12
 TOMÁS DE KEMPIS, Imitación de Cristo, trad. de Fray Luis de Granada, ed. de José A. Martínez Puche, 
Madrid, Edibesa, 1995, p. 44. 
13
 Obras completas, vol. VI, Guía de pecadores (texto definitivo), Madrid, FUE, 1995, p. 335. 
14
 ALONSO DEL CAMPO, U., Vida y obra de Fray Luis de Granada, Salamanca, Editorial San Esteban, 
2005, p. 229. 
15
 FRAY LUIS DE GRANADA, O.C., vol. XI, Introducción del símbolo de la fe III, ed. de  Jesús García 
Trapiello, Madrid, FUE, 1996, p. 23. 
16
 QUIRÓS GARCÍA, M. y GARCÍA TRASCASAS, M., "Consideraciones filológicas en torno al «Enchiridion» 
(1589) de Bernardino Gómez Miedes", en MAESTRE MAESTRE, J.M; CHARLO BREA, L. y PASCUAL BAREA, J. 
(coords.), Humanismo y pervivencia del mundo clásico: homenaje al profesor Antonio Fontán. Actas 
Congreso 2000, vol. 5, Madrid, Laberinto, 2002, pp. 2345-2358. 
17
 Antonio de Torquemada en sus Coloquios satíricos de 1553 escribe que "después que se van a estudiar 
a las universidades, con tres o cuatro años que han oído de Medicina, presumen luego de ponerse a curar, 
o, por mejor decir, a matar los enfermos". Citado por CAMPAGNE, F.,"Medicina y religión en el discurso 
antisupersticioso español de los siglos XVI a XVIII. Un combate por la hegemonía", en Dynamis, 20, 
2000, pp. 417-456, p. 424. 
18
 Oliva Sabuco (1562-1620). Filósofa del Renacimiento español, o.c., pp. 50, 52 
19
 BARONA VILAR, J.Ll., "El Escorial y las nuevas corrientes de la medicina renacentista", en F. J. Campos 
y Fernández de Sevilla (coord.), La ciencia en el Monasterio de El Escorial. Actas  Simposium 1993, vol. 
1, Ediciones Escurialenses, 1993, pp. 155-188, p. 182. 
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Antonio, de "torpe y humilde lengua" (122) es capaz de replicar al médico: “Yo, señor 
doctor, no me atrevo a nada, pero se atreve la verdad, que nació del cielo y tiene grandes 
fuerzas y osadía” (249). "Omnia vincit veritas", reza el proverbio que preside el libro. El 
Kempis podría ir en su ayuda en este punto: "No te cures de mirar si el que escribe es de 
grande o pequeña ciencia; mas convídete a leer el amor de la pura verdad". Y continúa 
con una frase de Séneca: "No cures quién lo ha dicho, mas mira qué tal es el dicho"
20
. 
Algunos autores han destacado el carácter empírico del libro de los Sabuco. Y, en 
efecto, en sus cartas al rey (84) y al presidente de Castilla y del consejo de estado (247), 
Oliva pide que se le de la oportunidad de probar sus teorías. Así como también se ve al 
pastor Antonio defender la experiencia ante el doctor en un determinado momento del 
diálogo (252). Pero no hay que olvidar que, como señala Torner
21
, el libro casi nunca 
prueba nada, limitándose a echar mano una y otra vez de Plinio como ilustración de sus 
asertos. Tal procedimiento, claro está, lo hace ameno, e incluso le dota de esa 
ingenuidad que, como se ha dicho, constituye uno de sus mayores encantos; pero flaco 
favor le hace si buscamos interpretarlo como una obra moderna que coloca la 
observación por  encima del saber libresco medieval.    
La experiencia, el empirismo, es el criterio que utilizan García y Quirós para atribuir 
modernidad a Miedes, siempre dentro de la ambigüedad que, también en este caso,  
caracteriza a su obra, ya que el elemento religioso es muy fuerte
22
. Y es que es 
imposible entender nuestro Renacimiento, si se prescinde de este fuerte componente 
religioso
23
. En el siglo XVI, la teología lo fundamentaba todo, incluso la medicina, por 
raro que nos pueda parecer desde nuestra perspectiva actual
24
. El hecho de que un 
obispo escribiera un libro de medicina no era "nada novedoso ni extraordinario, sino 
que es posible rastrearlo a lo largo de todo el siglo XVI"
25
, y a este propósito García y 
Quirós recuerdan el caso notable de Bernardino de Laredo. Pero habría que decir que 
ninguno de los dos Bernardinos, ni otros autores como Pedro Ciruelo o Blas Álvarez de 
Miraval, hicieron nada que se parezca a la síntesis de Oliva. Bernardino de Laredo 
escribe por separado sus obras médicas y místicas
26
, y Miedes es cierto que apela 
frecuentemente a la Biblia, pero para corroborar, para dar más fuerza a sus 
afirmaciones
27
. Cosa que es precisamente lo que falta en la Nueva filosofía, donde hay 
poquísimos ejemplos bíblicos y sí muchos tomados de los clásicos
28
. Pedro Ciruelo, 
autor del Hexameron Theologal (1519), sobre la peste, que tampoco era médico,  
aunque sí teólogo, realizó una síntesis –si es que se le puede llamar así- de medicina y 
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 O. c., 40-41. 
21
 TORNER, F., Doña Oliva Sabuco de Nantes, Siglo XVI, Madrid, M. Aguilar Editor, 1935, pp. 57-58. 
22
 "Consideraciones filológicas en torno al «Enchiridion» (1589) de Bernardino Gómez Miedes", o. c., p. 
2355. 
23
 Julio Caro Baroja ha escrito que entonces España "pensó en Dios con una intensidad y ardor que acaso 
no se ha dado antes ni después". Citado por Álvaro Huerga en su "Nota crítica" a FRAY LUIS DE GRANADA,  
Obras completas, vol. I, Libro de la oración y meditación, Madrid, FUE, 1994, p. 582.  
24
 “Consideraciones filológicas en torno al «Enchiridion» (1589) de Bernardino Gómez Miedes", o. c., p. 
2353.     
25
 Ib. p. 2348. 
26
 Metaphora medicinae (1522) y Modus faciendi cum ordine medicandi (1527) frente a su famosa obra 
mística Subida al Monte Sión (1535). 
27
 "Consideraciones filológicas en torno al «Enchiridion» (1589) de Bernardino Gómez Miedes", o. c., p. 
2354.  
28
 Como dice Palacios, "no deja de ser curioso este asceta albacetense que se apoya más en los autores 
paganos clásicos (Plinio, Platón, Cicerón) que en los santos padres y filósofos cristianos" (“Aspectos 
estilísticos y literarios de la ‘Nueva Filosofía’“, o. c., p.165). Pero sin exagerar. Oliva no "ignora" 
(COLOMER VINTRÓ, M., “Oliva Sabuco, filósofa española del siglo XVI”, en Alfa, 17, pp. 163-175, p. 166) 
a Jesucristo, si aparece dos veces: a propósito de la redención (155) y de la parábola del camello y la 
aguja, llamándolo también redentor (170).  
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teología, pero decir que la peste obedece, entre otras causas penúltimas, a la influencia 
de los astros, y a la causa última de la ira divina, por lo que hay que complementar la 
receta médica mundana de no comer dulces con la receta teológica de abstenerse de 
todo placer para aplacar aquella ira, no tiene ni por asomo que ver con las propuestas 
oliveñas. Como tampoco tiene que ver la posición de Blas Álvarez de Miraval, en este 
caso sí ambas cosas: médico y teólogo. Véase si no el título del capítulo VIII de su 
Libro intitulado La conservación de la salud del cuerpo y del alma de 1597: "En el cual 
se trata como las enfermedades del cuerpo traen su origen de nuestros pecados. Y como 
por permisión de Dios los ángeles malos nos atormentan con enfermedades, y de su cura 
y remedio". Y ya podemos imaginarnos los remedios: vigilias, ayunos, oraciones, hacer 
la señal de la santa cruz, etc
29
. Quien lea estas obras fácilmente podrá apreciar por 
contraste la enorme calidad literaria y filosófica de la Nueva filosofía de la naturaleza 
del hombre.  
     El artificio literario que Oliva Sabuco emplea en su síntesis médico-espiritual 
consiste en la introducción de dos interlocutores del pastor Antonio: Rodonio y 
Veronio. Uno con intereses exclusivamente médicos; el otro, de más hondo calado. Y 
Antonio se irá transmutando, ora en Miguel Sabuco, ora en Oliva Sabuco, según les 
toque a aquéllos el turno de dialogar: 
 
RODONIO- Por cierto, es de considerar si de esto hubiera alguna lumbre en el 
mundo, que el hombre supiera las causas naturales por qué enferma o muere temprano 
muerte violenta  […] 
VERONIO- Si vos pedís esto, señor Rodonio, yo pido otra cosa, y es que me 
declaréis aquel dicho escrito con letras de oro en el Templo de Apolo: Nosce te 
impsum, conócete a ti mismo, pues los antiguos no dieron doctrina para ello sino solo 
el precepto y es cosa que tanto monta conocerse el hombre y saber en qué difiere de los 
brutos animales. Porque yo veo en mí que no me entiendo ni me conozco a mí mismo 
ni a las cosas de mi naturaleza. Y también deseo saber como viviré feliz en este mundo 
(87-88). 
     
     Hasta el título LV (154) del "Coloquio del conocimiento de sí mismo", habla el 
padre, momento en que Veronio se queja de que no se le hace caso, y entonces le toca el 
turno a la hija, desde el LVI (155) a LXII (172). Obsérvese que de sesenta y dos 
capítulos a Veronio solo le corresponden siete. El caso es que agradece la respuesta, 
dice que ya se va  entendiendo, y le ruega que continúe y termine. Pero el libro vuelve al 
Miguel Sabuco médico, hasta el título LXX y último (194), dedicado por entero a Oliva 
y su defenestración de la soberbia. De modo que el primer coloquio del libro puede 
dividirse en cuatro partes: dos para Rodonio y dos para Veronio, pero en sesenta y dos 
capítulos está presente el padre y solo en ocho Oliva.    
Mi propósito en este artículo será señalar los momentos en que empieza a hablar la 
alcaraceña, es decir Luis de Granada. Ocurre en relación con tres temas fundamentales. 
Ella misma nos lo dice:   
 
De la sapiencia te digo que puedes ser feliz sin ella, que poco saber te basta. Con 
este librito y Fr. Luis de Granada y la vanidad de Estela y Contemptus mundi, sin más 
libros, puedes ser feliz haciendo paradas en la vida, contemplando tu ser y 
entendiéndote a ti mismo y mirando el camino que llevas y a dónde vas a parar, y 
contemplando este mundo y sus maravillas y el fin de él y leyendo un rato cada día en 
los dichos libros, que es buen género de oración (167). 
 
                                                 
29
 Salamanca, Renaut, 1601, p. 27 y ss. 
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Es decir, el anti-intelectualismo: "con poco saber te basta"; el socratismo cristiano: 
"entendiéndote a ti mismo", y el ejemplarismo agustinista: "contemplando este mundo y 
sus maravillas y el fin de él". 
 
 
Fray Luis y las niñas del cántaro 
 
Como señala Rhodes, los autores y obras que los expertos han seleccionado para 
aparecer en las historias de la filosofía y literatura poco tienen que ver con el éxito que 
tuvieron en su momento
30
. Ya Azorín y Bataillon se alarmaban del hecho de que fray 
Luis de Granada hubiera sido dejado de lado y que no se le dedicara ningún estudio, 
cosa que no ocurrió hasta el reciente trabajo de Huerga de 1988
31
. De ser el autor más 
leído y traducido del Siglo de Oro
32
, cayó en el olvido hasta que, como los Sabuco, 
fuera rescatado por los novatores del XVIII, pero para volver otra vez a las catacumbas 
de la historia. Y es que, como dice Rhodes, los tiempos no están para ascetas
33
. 
En el caso de las historias de la literatura aún tiene menos sentido, si, como ha escrito 
Azorín, no hay en España mayor prosista que fray Luis
34
, e "inicia la lengua castellana 
moderna"
35
. El castellano que en el reinado de Carlos I se había convertido a la vez en 
la lengua española y en lengua universal, con Felipe II "estará en condiciones de 
producir los máximos primores literarios"
36
. Granada utilizó la literatura como un arma 
en su misión catequística. De la que vino a ser gran aliada suya la imprenta, con las 
posibilidades de divulgación que ofrecía a su obra. Tres aspectos de su estilo sería 
conveniente destacar por el interés que podrían tener para el tema de la filosofía 
española. José Gaos
37
 y José Luis Abellán
38
 han señalado que ésta es literaria, 
resaltando el uso de la metáfora como uno de sus rasgos idiosincrásicos. En este 
sentido, Barbadillo ha estudiado los  símiles y comparaciones de fray Luis, mediante los 
cuales nuestro escritor "vivifica o dramatiza a fin de persuadir a un amplio número de 
lectores, entre los que puede haber personas de muy diferente condición y grado de 
cultura"
39
. Ocurre como en Oliva Sabuco, de quien Palacios ha señalado que la metáfora 
es también su rasgo más sobresaliente
40
. Otra característica a destacar en Granada es la 
                                                 
30
 "El Libro de la Oración como el "best seller" del Siglo de Oro", o. c., pp. 526-527. 
31
 HUERGA, A., Fray Luis de Granada. Una vida al servicio de la Iglesia, Madrid, BAC, 1988. Por poner 
un ejemplo, del que se queja Rodhes: en la Historia de la literatura española, de Ariel, de 1979, ni se 
menciona el Libro de la oración  (pp. 526-527). José Luis Abellán, por su parte, en su Historia crítica del 
pensamiento español solo se ocupa de la Introducción del Símbolo de la fe (vol. 2. La edad de oro [siglo 
XVI], Barcelona, Círculo de lectores, 1993, pp. 314-337). 
32
 No me voy a detener aquí en lo que de sobra ha sido ya estudiado: que Fray Luis fue el autor más leído 
en España y América, y traducido en Europa y en todo el mundo durante los siglos XVI y XVII. Y 
además, desde el primer momento en que empezó a publicar. Es posible que se hayan editado sus obras 
unas seis mil veces, y en España mil. El Libro de la oración y meditación fue el libro más vendido del 
siglo XVI, y se editó ocho veces el año 1554.  
33
 "El Libro de la Oración como el "best seller" del Siglo de Oro", o. c., p. 531.   
34
 AZORÍN, Los dos Luises y otros ensayos, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1944, p. 40. 
35
 AZORÍN, De Granada a Castelar, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1944, p. 9. 
36
 AMATE BLANCO, J.J., "La preocupación lingüística en fray Luis de Granada", en Fray Luis de Granada, 
su obra y su tiempo. Actas del Congreso Internacional, vol. I, Granada, 1993, pp. 147-158, p.147. 
37
 GAOS, J., Obras completas, vol. VI, México, UNAM, 1990, pp. 58-87. 
38
 ABELLÁN, J.L., “¿Existe la filosofía española? Razones de un pseudo-problema”, en ¿Existe una 
filosofía española?, Sevilla, Fundación Fernando Rielo, 1988, p. 146. 
39
 BARBADILLO DE LA FUENTE Mª. T., "Los símiles en fray Luis de Granada", en F. Sevilla Arroyo y C. 
Alvar Ezquerra (coords.), Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, vol. 1, 
Madrid, Castalia, 2000, pp. 282-288, p. 282. 
40
 “Aspectos estilísticos y literarios de la ‘Nueva Filosofía’", o. c., p.163. 
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tendencia a la oralidad, el hecho de que en sus libros se reflejan sus sermones
41
. De los 
que Justo Cuervo ha dicho que son "sermón mudo"
42
. Dato interesante, si según José 
Gaos, la filosofía española tiene preferencia por la palabra oral frente a la escrita
43
. Fray 
Luis de Granada "llevó la oratoria a su mayor esplendor"
44
, y se ha observado que "la 
característica más destacable de la oratoria sagrada española es su acendrado arraigo en 
la afectividad"
45
. Y es que “fray Luis, a través de su lenguaje, entra en contacto de 
inmediato, en un diálogo espontáneo, delicado y emotivo, con el alma del lector”46. 
Todo ello en función de la circunstancia catequística. La filosofía española, como 
también ha mencionado Gaos, es circunstancial
47
. 
Como es sabido, fray Luis de Granada fue el padre de la mística-ascética española, el 
producto más granado del siglo XVI. Si la ascética había constituido una importante 
tradición en España, hasta el punto de que se ha dicho muchas veces que la cultura 
española tenía y tiene una base senequista, la mística, en cambio, que en Europa había 
sido un fenómeno típicamente medieval, en España lo fue tardío. La influencia de fray 
Luis en santa Teresa, san Juan de la Cruz, fray Luis de León y otros místicos ya ha sido 
estudiada
48
. Pero Granada fue mucho más que eso si España toda fue entonces ascética 
y mística, y si sus libros los traían "las niñas de cántaro debajo del brazo" y "las fruteras 
y verduleras los leían cuando vendían y pesaban la mercancía"
49
. Fray Luis influyó no 
sólo en los clérigos, sino también en los seglares. De modo que si fue el padre espiritual 
del Siglo de Oro, no es extraño que también lo fuera de Oliva Sabuco. Si la influencia 
de Erasmo había imperado en España durante la primera mitad del XVI, será Fray Luis 
quien le tomará el relevo una vez que el erasmismo cayó en desgracia en el Índice de 
Valdés de 1554. Es cierto que junto a Erasmo también estaban el Libro de la oración y 
meditación y la Guía de pecadores de nuestro dominico, pero curiosamente éste fue 
rehabilitado en 1562 directamente por el Concilio de Trento, considerándose a partir de 
entonces el espíritu de la ortodoxia, el portavoz de la Contrarreforma
50
.  
La primera mitad del siglo XVI fue un hervidero espiritual: tradicionales, erasmistas, 
recogidos, alumbrados, luteranos, donde era muy difícil orientarse. Desde luego, para 
                                                 
41
 RODHES, E., "El Libro de la Oración como el "best seller" del Siglo de Oro", o. c., pp. 528, 530. 
42
 Citado por ALONSO DEL CAMPO, U., Vida y obra de Fray Luis de Granada, o. c., p. 59. 
43
 Obras completas, vol. VI, o. c., pp. 58-87. 
44
 AMATE BLANCO, J.J., "La preocupación lingüística en fray Luis de Granada", o. c., p.152. 
45
 Ib., p. 153. Con respecto al Libro de la oración, Turrado ha escrito que "no hay libro de mayor 
emotividad" ("El estilo literario de fray Luis de Granada", en Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo. 
Actas del Congreso Internacional, o. c., pp. 159-166, p. 164). 
46
 TURRADO, A., “Ayer y hoy de fray Luis de Granada”, en  Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo. 
Actas del Congreso Internacional, vol. II, Granada, 1993, pp. 395-399, p. 396. 
47
 GAOS, J., Obras completas, vol. VI, o. c., pp. 58-87. 
48
 RICO SECO, A., "Fray Luis de Granada, maestro predilecto de Santa Teresa", en Ciencia tomista, 113, 
1986, pp. 85-107. RICO SECO, A., "Influencia de fray Luis de Granada en los grandes doctores místicos: 
santa Teresa y san Juan de la Cruz", en Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo. Actas del Congreso 
Internacional, vol. II, o. c., pp. 187-206.  
49
 Gonzalo de Arriaga, el dominico e historiador del s. XVII, citado por Huerga en su "Nota crítica" al  
Libro de la oración y meditación,  o.c., p. 582. Abellán ha hablado de una "atmósfera alucinada" de 
"encantamiento" en su capítulo "El misticismo como fenómeno social", de su Historia crítica del 
pensamiento español (o. c., pp. 346-349). Y, citando a Ángel del Río, de que, después de la vitalidad 
desplegada en la primera mitad del siglo XVI, "agotados al iniciarse la crisis del humanismo los caminos 
de la acción, y resistiéndose a entrar en las vías del racionalismo moderno", "el alma española va a 
volverse hacia dentro" (pp. 346-347). 
50
 RICO SECO, A., "Fray Luis de Granada y Erasmo", en Ciencia tomista, 119, 1992, pp. 549-578, pp. 577-
578. También dice lo mismo en "Influencia de fray Luis de Granada en los grandes doctores místicos: 
santa Teresa y san Juan de la Cruz", o.c., p. 189. En este artículo cita a Menéndez Pidal, quien en La 
lengua de Cristobal Colón, de 1942, sostiene que la mística española es un producto de Trento (p. 192). 
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los tradicionales como Melchor Cano, que a mediados de siglo dominaban la 
Inquisición, todos los que no fueran como ellos, de inmediato eran sospechosos de 
luteranismo. Todos estos movimientos venían de la devotio moderna de los Países Bajos 
del XV, y, si queremos buscar raíces aún más profundas, habría que remontarse a 
Platón, Plotino, San Agustín, San Bernardo, San Buenaventura, es decir, a un buen 
ramillete de autores ascéticos y místicos. Es natural que todas aquellas corrientes  
tuvieran un mismo aire de familia, lo que explicaría la polémica de hasta qué punto 
Erasmo influyó en autores como fray Luis de Granada. Estudiosos como Melquiades 
Andrés, Huerga o Rico Seco tienden a aminorar esta influencia, frente a otros como 
Bataillon y José Luis Abellán
51
. Cierto es que, como sostienen los primeros, hay que ser 
muy cuidadosos a la hora de atribuir erasmismo al menor atisbo de elementos como el 
interiorismo y la oración mental
52
, cuando, como ha demostrado Melquiades Andrés, el 
interiorismo sería muy anterior en España, remontándose a Francisco de Osuna y 
Bernardino de Laredo, autores con quienes comenzaría la corriente que él llama de los 
recogidos, estimándola diferente de los erasmistas y alumbrados
53
. En general, 
erasmismo y recogimiento se distinguen en dos importantes aspectos: 1) mayor 
intelectualismo erasmista frente al sentimentalismo –o afectividad, como también se 
dice- recogido
54
, y 2) humanismo erasmista frente al ascetismo del recogimiento
55
. Más 
adelante hablaremos de la posible evolución del pensamiento de fray Luis de Granada, 
quizás más conocido por la Introducción del símbolo de la fe que por el Libro de la 
oración y meditación, pero no hay que olvidar que el más vendido del siglo XVI y XVII 
en España fue este último, no alcanzándole el Símbolo ni de lejos, y que a la par que lo 
publicaba, fray Luis se arrepentía de la formación humanística que había recibido en 
San Gregorio de Valladolid
56
. Precisamente esta es la razón de su marginación actual en 
las historias de la literatura y filosofía, que tienden a destacar los aspectos más 
modernos de nuestro Renacimiento, como el humanismo. Razón también ésta de que en 
el recate último de Oliva Sabuco se haya tendido a ignorar su vertiente ascética, 
medieval, para que pareciera lo más "moderna" posible.   
Sería difícil negar la existencia de un "erasmismo soterrado", como se ha calificado al 
difuminado en la producción cultural española con posterioridad a la condena 
inquisitorial, más que nada porque no es concebible suponer que desapareciera de la 
noche a la mañana algo que tuvo tanto poder en España. De modo que algo de 
erasmismo debe haber en fray Luis de Granada y Oliva Sabuco
57
. Pero yo creo que es 
mejor incardinarlos en una corriente distinta, como la resaltada por Melquiades Andrés, 
y en la que Rodhes destaca el elemento de la afectividad, al que denomina, además, 
"femenino"
58
, dato quizás importante, si tenemos en cuenta que el inquisidor Valdés      
–que desde luego sabía lo que se decía- puso el dedo en la llaga cuando respondió 
                                                 
51
 Ver la polémica en MARTIN RAMOS, N., Cristo Sacramento de Dios en Fray Luis de Granada, 
Salamanca, Editorial San Esteban, 2005, p. 105.   
52
 Abellán sigue a Bataillon en su interpretación erasmista de fray Luis de Granada (Historia crítica del 
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53
 ANDRÉS, M., Los recogidos: nueva visión de la mística española (1500-1700), Madrid, FUE, 1975. 
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 Ib., pp. 314, 374-375, 377.   
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 Ib., p. 396.  
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 "El libro de la oración es, por antonomasia, el libro de fray Luis" (Álvaro Huerga en su "Nota crítica" al 
Libro de la oración y meditación, o. c., 581). 
57Alain Guy ha hablado de un “secreto erasmismo” (Historia de la filosofía española, Barcelona, 
Anthropos, 1985, p. 143) en la Nueva filosofía.  
58
 "El Libro de la Oración como el "best seller" del Siglo de Oro", o. c., p. 531. 
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personalmente a Fray Luis que no soportaba contemplaciones de mujeres de carpintero. 
¿Por qué dijo mujeres?, ¿no podía haber dicho carpinteros solo? ¿No es congruente con 
las mozas del cántaro, verduleras y fruteras de Arriaga? Con razón Santa Teresa y otros 
acusaron a Valdés de "antifeminista"
59
. Y estas últimas apreciaciones no están fuera de 
lugar si estamos intentando averiguar qué partes de la Nueva filosofía corresponden a un 
hombre y cuáles otras a una mujer.  
 
 
El dicho escrito con letras de oro en el templo de Apolo 
 
Los tres autores que Oliva Sabuco propone como complemento de la Nueva filosofía 
son socrático-cristianos: fray luis de Granada, Tomás de Kempis y Diego de Estella. 
Desde los estudios de los años 30 de E. Gilson
60
 se llama socratismo cristiano al 
Noverim me, noverim Te de San Agustín, esto es, al conocimiento de que no somos 
dioses, sino de Dios. Fray Luis de Granada cita a este propósito al "humilde San 
Francisco" que "repetía muchas veces estas palabras en la oración: Dios mío, conózcate 
a ti, y conózcame á mí"
61
. Sócrates tomó el "dicho escrito con letras de oro en el templo 
de Apolo: Nosce te ipsum" (88), convirtiéndolo en la base de su filosofía. Vimos como 
Oliva decía que en los antiguos había sido un mero precepto sin contenido alguno. En 
realidad siempre significó: sabe que no eres un dios. Pero hay que reconocer que entre 
creer que no soy un dios y saber que estoy hecho para Dios hay un largo trayecto. 
Habría que corregir a Oliva, por tanto, en parte, en el sentido de que los antiguos sí 
dieron doctrina, aunque insuficiente –al menos comparada con la suya. 
El socratismo cristiano fue un tema tópico de la segunda mitad del siglo XVI español. 
R. Ricard en su estudio nombra unos treinta autores: dominicos, carmelitas, 
franciscanos, etc., amén de los profanos, y se quedó corto
62
. Muchos de ellos son 
incluidos por Melquiades Andrés en la corriente de los recogidos, pudiendo observarse 
cómo las raíces históricas del socratismo cristiano son las mismas que las del 
recogimiento. Y tiene interés constatar cómo Ricard resalta que el socratismo cristiano 
ya se conocía en España antes de Erasmo
63
. "El grupo de autores dominicanos se reduce 
casi exclusivamente a Fray Luis de Granada. Pero éste tiene que ser colocado en la 
primera fila de los adeptos españoles del socratismo cristiano"
64
 A Oliva la incluyó en el 
socratismo cristiano profano, pero, a mi juicio, minusvalorando la importancia de tal 
elemento de la obra, al considerar lo cristiano en "muy segundo plano"
65
 frente a la 
parte fisiológica y psicológica. Creo que, por las razones anteriormente dichas, Ricard 
solo se fijó en la originalidad y extensión de los temas, en lugar de su posición en la 
estructura de la obra.  
La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre se abre con el "Coloquio del 
conocimiento de sí mismo", donde al principio aparecen las preguntas de Rodonio y 
Veronio. Ambas están relacionadas, porque, como dice Antonio, "para el conocimiento 
de sí mismo, buena parte es conocer el hombre sus afectos, y las cosas que le causan 
salud y enfermedad" (155). Lo que ocurre es que la pregunta de Veronio es mucho más 
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global, y veremos como su contestación, es decir el socratismo cristiano, incluye la 
respuesta médica. Caridad García ha incidido tanto en la diferencia entre las dos 
cuestiones como en la relación que media entre ambas. Pero su interpretación en el 
sentido de "caleidoscópica mirada"
66
 sobre el nosce te ipsum me parece insuficiente. 
Rodonio y Veronio tienen intereses diferentes
67
, y Caridad García ha acertado al 
destacar la "posible novedad, históricamente hablando" de la interpretación fisiológica y 
psicosomática del oráculo, pero la Nueva filosofía no es una obra caleidoscópica, sino 
integradora.  
  
 
La sabiduría como nómina colgando al cuello 
 
Tiene sentido el hecho de que las dos veces que se menciona a Jesucristo en la Nueva 
filosofía sea como redentor. El libro es un libro médico; pero en la mentalidad popular 
de la segunda mitad del siglo XVI, la verdadera enfermedad era el pecado original, y la 
verdadera medicina, la redención. Y con respecto a fray Luis de Granada, es curioso que 
Ricard no mencione en su estudio del dominico la Introducción del símbolo de la fe, 
donde, sobre su posible aprovechamiento, podemos encontrarnos:  
 
Sirve pues principalmente para entender el misterio de nuestra redención, y la 
necesidad que teníamos de redentor y médico para la cura de esta dolencia. Lo 
segundo, aprovecha grandemente para que por aquí entendamos aquella tan celebrada 
filosofía de los antiguos, que consiste en el conocimiento de sí mismo, que es principio 
y fundamento no solo de la humildad, sino también de todas las virtudes. Porque 
conociendo el enfermo el peligro de su dolencia, procura el remedio
68
.   
 
El conocimiento de sí mismo es, por tanto, medicina preventiva. Como decía San 
Bernardo: "muchas son las ciencias inventadas por los hombres mas ninguna es más 
fructuosa que el conocimiento de sí mismo". Ciencia que alcanza el que, "dejando los 
cuidados del siglo toma cuidado de sí mismo, y trabaja muy a menudo por pensar en sí, 
y conocer lo que es, considerando y examinando diligentemente de dónde viene, y 
adónde va, cómo vive"
69
. Estas expresiones recuerdan a las de Oliva, ya transcritas 
anteriormente: "haciendo paradas en la vida, contemplando tu ser, entendiéndote a ti 
mismo, mirando el camino que llevas y adonde vas a parar". Una de las razones por las 
que Granada fue incluido en el Índice fue por su defensa de la oración mental, que, 
sostenía la ortodoxia, solo era apropiada para los religiosos, mientras que los seglares 
debían limitarse a la oración vocal y demás ritos externos. Fray Luis extendió la oración 
mental a todos los cristianos
70
.   
El conocimiento de sí mismo comienza por la constatación de nuestra participación 
en la mutabilidad del ser, ya que, como dirá la Nueva filosofía, "omnia in motu”, “nihil 
sine contrario” (349). Y Granada: considera cuán mudables somos, y cómo nunca 
permanecemos en un mismo ser sino que siempre rodamos de un lugar a otro
71
. Es 
decir, que nadamos en la metafísica heraclítea que, a través de Platón y el estoicismo, 
pasaría a la vía purgativa o ascética de la mística medieval. Como dice Lázaro, el 
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antimaniqueísmo de San Agustín, la interpretación del mal como ausencia de ser
72
. 
"Aprende polvo a tenerte en nada"
73
, exclama Granada, utilizando términos que ya 
aparecen en el Contemptus mundi
74
.    
Estas "palabras de buen entendimiento y razones del alma" (97) de que "el hombre no 
es siempre uno" (243), este saber de que los bienes y males andan siempre mezclados -
que el odio sigue a la gloria y honra, el trabajo a la sapiencia, el cuidado a la riqueza, la 
solicitud y congoja a los hijos, la enfermedad a los deleites y el miedo a perderlo al 
poder- y que el placer, como dice Platón, "no tiene consistencia ni ser, sino solamente 
un pasaje o tránsito (165), constituye en la Nueva filosofía el remedio principal (106, 
227) del enojo, pesar, desesperanza de bien, tristeza, y demás enemigos del género 
humano, destructores de la salud. Este conocimiento bien puede llamarse la sabiduría, y 
es merecedor de llevarlo como "nómina colgando al pecho" (98, 106, 242). Será a partir 
del Titulo LX (163) cuando se extraigan de él todas sus consecuencias,  es decir, cuando 
tome la batuta del coloquio Oliva Sabuco, puesto que al principio no parecía tan radical. 
Aunque ya se va viendo venir cuando en el Título V, en que se presenta por primera 
vez, cita a Séneca, y, después de su exposición, concluye: "después de lo dicho, toma el 
librito Contemptus mundi, y donde se abriere lee un capítulo" (98). 
Hay un autor muy caro tanto a Oliva Sabuco como a Fray Luis de Granada: Plinio, el 
estoico. La alcaraceña es el autor que más cita, aprovechando muchos ejemplos tomados 
del mundo animal para ilustrar sus tesis médicas. Y por lo que respecta a Granada, es 
conocido el uso del mundo de maravillas de Plinio como ilustración de la belleza de la 
obra de la creación y de la providencia divina en la Introducción del símbolo de la fe. 
Pero, como ha dicho Huerga, la influencia del estoico va más allá de este libro, 
abarcando toda la obra del granadino: "Fray Luis conoce a Plinio mejor de lo que a 
primera vista parece y no solamente sacará partido de él para hablar de las maravillas de 
los animales"
75
. Huerga ha estudiado en concreto la influencia de la ascética del escritor 
latino en el Libro de la oración y meditación, en el que ha hallado que "las famosísimas 
meditaciones sobre las miserias de la vida humana —que tantos imitadores y 
plagiadores han tenido aun entre escritores profanos están en gran parte inspiradas en la 
Historia Naturalis de Plinio"
76
.   
El tema de la fragilidad de la vida humana es común a Plinio, fray Luis y Oliva. "No 
se puede juzgar" si la naturaleza ha sido "la mejor madre o la más funesta madrastra"
77
 
con "el más débil de todos los animales"
78
, había escrito Plinio. Y Granada repite: 
"¿Qué vidrio hay tan delicado y tan ligero de quebrar como la vida del hombre?"
79
 
Huerga ha señalado la coincidencia de ambos en señalar el desvalimiento del niño al 
nacer, comparado con el resto de los animales, puesto que "no sabe sino llorar"
80
. "¡Ay 
que locura la de aquellos que con este inicio creen que han nacido para la soberbia!"
81
. 
Y Granada: "Una sola cosa sabe hacer por sí mismo, que es llorar ¡Oh locura de los 
hombres (dice un sabio), que de tales y tan bajos principios creen haber nacido para 
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soberbia!"
82
. Pero el tema tampoco es ajeno a Oliva: "porque si el soberbio mirase su 
origen y principio tan frívolo y su entrada en este mundo con llanto y lágrimas, y la vida 
tan incierta y más dudosa con los bienes que con los males, reírse habría de la soberbia" 
(195-196).  
Por lo demás, cualquier cosa sirve para dar acabamiento a la vida del hombre: un aire, 
un sol, un jarro de agua fría, un simple mal de ojo basta para matar
83
. Oliva explica el 
aojar con las teorías fisiológicas del padre: un veneno que viaja por el aire y entra por 
los ojos, nariz o boca, y sin sentirlo llega al cerebro, de donde derriba jugo."Y pégaseles 
a los niños y animales tiernos […] Y así mata en breve tiempo" (130). Y a este 
propósito, cita el caso, tomado de Plinio, de la nafta, que, aún a distancia del fuego, 
arde
84
, así como casos de aojar en África y en otros lugares, e incluso se entretiene con 
el basilisco y el catoblepas. En Plinio,"llega a ser causa de aborto el olor que produce 
una lámpara al apagarse" y de perecer cosas tales como "una minúscula mordedura de 
serpiente"
85
. Y en Oliva: "el olor de una pavesa muerta, o un espanto (aglayo) fingido, 
imaginado sin ser verdad, o torcerse el chapín de tu madre, te pudiera hacer abortivo. 
Con una picadura de un soez animal, es acabada tu soberbia" (196). Del Libro VII, 
capítulo LIII, de la Historia natural
86
, toma nuestra alcaraceña los casos de muertes 
repentinas, las que a juicio del estoico constituyen la mayor felicidad de la vida
87
: 
 
Fabio Senador con un pelo sorbiendo leche, se ahogó […] Gayo Aufidio, yendo al 
senado, de un tropezón se cayó muerto […] Pompeyo, acabando de saludar a los dioses 
en el Capitolio. Cayo Servilio, estando en la plaza. Cayo Julio médico, alcoholándose 
un ojo. Manlio Torquato, cenando, cuando pedía una mantecosa. Lelio Durio médico, 
estando bebiendo (196). 
 
      Y de la misma fuente, en otros lugares los casos de "Quilón Lacedemonio, el que 
dijo los tres dichos escritos con letras de oro en la ínsula Delfos" (106) al enterarse de la 
victoria de su hijo en Olimpia; Dionisio, al recibir noticias de la victoria en un concurso 
de tragedias (106), así como el pretor Cornelio Galo y el caballero Tito Etherio, entre 
otros, quienes murieron en el acto venéreo, como dice Plinio, porque "usaban su torpeza 
con Pantomino Mitico, excelente entonces en hermosura" (113). 
     "Mas todos estos males perdonaría yo a esta vida si no tuviese otro, a mi juicio 
mayor: que es engañosa y parece muy otra de lo que es […] Porque si esta vida 
pareciera lo que es y no nos mintiese nada, está claro que ni nos perderíamos por ella, ni 
nos fiaríamos de ella"
88. "Parece lo que no es y promete lo que no da […] como los 
peces pican en el cebo, los ignorantes se dejan de llevar por el canto de sirenas que es 
toda la gloria del mundo"
89
. Y, siguiendo a Granada, Oliva: cosas, deseos, placeres, 
“más prometen en la imaginación que dan en el acto” (242). Por ejemplo, las riquezas, 
el caballo de batalla preferido de Oliva. Kempis había escrito:"vanidad es buscar 
riquezas perecederas y esperar en ellas"
90
, y también Granada en sus "Remedios contra 
la avaricia":  
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Pon aparte la falsa opinión de los hombres, y verás que no es otra cosa oro y plata 
sino tierra blanca y amarilla, que el engaño de los hombres hizo preciosas […] mas lo 
peor es que pocas veces se alcanzan sin ofensas de Dios; porque (como dice el 
proverbio) el rico o es malo o heredero de malo
91
.    
 
Así que, del mismo modo, para Sabuco, las "escorias y metales de la tierra, oro y 
plata", aparte de motivo de pesar y enojo, 
 
también son espinas, tropezón y obstáculo para la vida del alma, pues nuestro 
Redentor dijo que era tan dificultoso el rico entrar en el cielo cuanto un camello entrar 
por el ojo de una aguja. Por un poco de estiércol y hojarascas que mañana no son 
¿quieres poner en peligro estas dos vidas de alma y cuerpo? (170).  
 
      La conclusión será para el dominico que la vida es un "valle de lágrimas y un 
piélago de infinitas miserias"
92
, un infierno
93
 un "lugar de destierro
94
. "Destierro", la 
llama Oliva tres veces (164, 165, 201). El Contemptus mundi había avisado: "¡Ay de los 
que aman esta miserable y corruptible vida! […] Mas en el fin sentirán gravemente cuan 
vil y cuan nada era lo que amaron"
95
.  
 
 
La indómita bestia de la soberbia 
 
El conocimiento de sí mismo es el medio de alcanzar el fin que es la humildad
96
 o 
humillación
97
, es decir, el menosprecio, aborrecimiento, "odio santo de sí mismo"
98
. 
Humildad que, como se enseña en las Escrituras, es el "fundamento de todas las 
virtudes"
99
 "Aquí, si fueres soberbio, hallarás palabras que te humillen"
100
, dice Granada 
en el Prólogo a El Kempis. Y, en efecto, por los títulos de los capítulos, podemos 
hacernos idea del contenido de este libro: "Cómo debe el hombre sentir humildemente 
de sí mismo"
101
, donde hallamos que el verdadero conocimiento es el desprecio de sí 
mismo
102
 o "Que debe el hombre negarse a sí mismo"
103
   
Pero "así como el principal fundamento de la humildad es el conocimiento de sí 
mismo, el de la soberbia es la ignorancia de sí mismo". Pues "si diligentemente y con 
atención te mirares, verás claramente cómo no tienes por qué ensoberbecerte"
104
. Cosa 
que Oliva parece que calca de Granada: "De manera, hombre, que si bien te conoces y 
has entendido tu naturaleza, ninguna razón tienes en tomar soberbia" (196-197). 
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     ¿Qué es la soberbia?: el amor propio, el amor a sí mismo, el apetito desordenado 
de la propia excelencia
105
. Por eso es tan difícil alcanzar la virtud de la humildad, por 
entrar en liza con nuestro vehemente amor propio
106
.   
     Así como la humildad es el fundamento de todas las demás virtudes, la soberbia, 
como dijo santo Tomás, será el fundamento de todos los vicios y pecados
107
. Es por lo 
que Sabuco, aunque también concede atención a otros pecados capitales –"los siete 
afectos, que son pecado mortal” y que “dañan principalmente el alma, pero también el 
cuerpo" (112)–, como la ira y la avaricia, se centrará en la soberbia en el último título 
del “Conocimiento de sí mismo”, es decir, en la conclusión:   
 
Ahora que te conoces, hombre, a ti mismo, osaré yo hablar con tu soberbia […] Es 
un afecto que trae gran daño y perdición al hombre sin provecho ninguno. Daña a la 
salud del cuerpo y a la del alma. Esta indómita bestia solo el hombre la tiene; esta es 
aborrecida de Dios y de los hombres. Es cosa natural que la soberbia, presunción y 
fausto engendra odio en los corazones de los hombres y todos la aborrecen […] La 
soberbia es una grande y pesada bestia que mata al hombre que sube en ella cogiéndole 
debajo con su pesadumbre o por la gran caída de su altura. Los soberbios son como los 
altos lugares y cumbres de montes, los cuales son combatidos y heridos más de los 
aires y rayos que no los valles y lugares bajos (194-195).   
 
El mismo argumento que en Granada:  
 
Considera también ¡oh soberbio! Que a nadie contentas con tu soberbia: no a Dios, a 
quien tienes por contrario, porque él resiste a los soberbios, y a los humildes da su 
gracia; no a los humildes, porque estos claro está que aborrecen toda altivez y soberbia; 
ni tampoco a los otros soberbios tus semejantes, porque por las mismas razones que tú 
te levantas, ellos te aborrecen, porque no quieren ver otro mayor que a sí
108
. 
 
"En el ángel como en el  hombre, [a Dios] le descontenta la soberbia y le agrada la 
humildad"
109
. La consecuencia de la soberbia fue la caída de uno y de otro. Pero "así  
como la caída del hombre fue por soberbia, así el reparo y medicina ha de ser por 
humildad"
110
. 
La soberbia, por otra parte, es tan central en el pensamiento político del tercer 
coloquio de la Nueva filosofía, el "Coloquio de las cosas que mejorarán este mundo y 
sus repúblicas", que se llega a decir que es la causa de la infelicidad general. Idea 
también tomada de Granada: de la soberbia "nace la mayor parte de las disensiones y 
desasosiegos del mundo, por no querer los hombres quedarse atrás, y ver pasar otros 
delante"
111
.   
 
 
El undécimo Cielo donde está la Corte Celestial 
 
Del conocimiento de sí mismo a la humildad y de la humildad a Dios. Éste es el 
proceso. "El verdadero humilde cuanto más se conoce tanto más se encoge y se humilla, 
y desconfía de sí; y de aquí toma motivo para poner toda su confianza en Dios"
112
.  
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Porque, ¿quién no deseará huir de un mundo tal y como nuestros ascéticos lo han 
pintado?
113
. Oliva recoge la idea de Plinio de que lo mejor sería no nacer o, en todo 
caso, morir súbitamente
114
, cuando, después de recordar la historia de Platón de cómo 
Agamenides y Trosonio, habiendo edificado un templo a Apolo y pedido la merced de 
que les diese la mejor cosa de este mundo, luego se durmieron y nunca más despertaron, 
añade: "Y Plinio dice estas palabras: «Ninguna cosa dio la naturaleza a los hombres 
mejor que la brevedad de la vida»" (165). No parecen ser palabras éstas de un médico. 
¿No habremos de sospechar que hay dos autores en la Nueva filosofía? 
Pero Plinio es estoico y Fray Luis de Granada y Oliva Sabuco neoestoicos. Plinio es 
un pesimista sin solución, sin esperanza. Y es que sin Dios, fin último y sumo bien del 
hombre, éste está descontento, necesitado de lo que le falta
115
, no es feliz y "todo lo de 
este mundo" le "harta y da fastidio" (149), "tristeza y congoja de espíritu" (166). "Como 
un triángulo no se puede henchir con una figura redonda (que es el mundo), así tu alma 
no se puede henchir con todo el mundo, sino es con Dios" (170), como las cosas 
naturales no paran hasta llegar a su lugar natural, así, el alma, de capacidad infinita, "no 
se puede henchir sino es con cosa infinita (que es Dios)" (149). En Oliva, y en Granada, 
como ha dicho Huerga con respecto al segundo, el pesimismo es "metódico"
116
, es decir, 
que de lo que se trata es de apartar al hombre de las cosas terrenas como paso necesario 
para alcanzar el optimismo de las promesas futuras.  
     Si nos fijamos en la pregunta de Veronio del comienzo de la Nueva filosofía, 
transcrita más arriba, veremos que se puede desglosar en tres cuestiones: 1) qué es el 
hombre, 2) en qué se diferencia de los animales y 3) cómo ser feliz. La Nueva filosofía 
intentará darle satisfacción. Pero en un primer momento el pastor Antonio anticipa una 
pequeña respuesta que será ya el germen: "También dijo el divino Platón de vuestra 
pregunta estas palabras: cosa muy ardua y dificilísima es conocerse el hombre a sí 
mismo; y dijo que el conocimiento de sí mismo no consiste en otra cosa sino en conocer 
el ánima divina y eterna"(4). Es decir, que somos un alma divina en un mundo terreno. 
La teoría tradicional del soma sema, según la cual solo podemos ser felices 
"ascendiendo" a nuestro lugar natural. Porque siendo el  alma humana más ligera que 
cualquier otro elemento de tierra, agua, aire y fuego de que están hechos los animales y 
plantas, su lugar natural es el "undécimo cielo donde está la corte celestial […] de 
donde salió, y sus pecados e ignorancias la llevaron a lugar contrario y más desviado del 
suyo, como gran destierro" (201). Pero esta ventaja que tenemos sobre los animales, que 
al no tener alma no pueden conocerse a sí mismos ni a su creador
117
, esta merced, no 
debería procurarnos soberbia, sino agradecimiento (197).  
     El Título LVII, "Afecto del agradecimiento" nos dice que deberíamos agradecer a 
Dios: 1) Haber muerto por nosotros, 2) darnos toda la Naturaleza para nosotros, 3) lo 
maravilloso que es el mundo y 4) prometernos otro mejor (155). Granada, cuya obra 
entera está salpicada de esta necesidad de agradecimiento, a la vez que del lamento de lo 
poco que éste abunda, hasta llega a dudar de "que no nos hicieran ventaja las bestias en 
esta parte"
118
.Y muy a propósito tanto él como Oliva Sabuco (156) aprovechan la 
historia pliniana del león agradecido con un hombre que le sacó un hueso de la boca. La 
misma Nueva filosofía de la naturaleza del hombre es un producto del agradecimiento:  
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Señor Antonio, muchas veces os he rogado que, antes que nos muramos, mejoremos 
este mundo dejando en él escrita alguna Filosofía que aproveche a los mortales, pues 
hemos vivido en él y nos ha dado hospedaje y no nacimos para nosotros solos sino para 
nuestro rey y señor, para los amigos y patria y para todo el mundo (87). 
 
Lo que mal se aviene de nuevo con la idea de que este mundo es un infierno, un 
destierro, un valle de lágrimas, etc. 
 
 
Música y eutrapelia del otro mundo 
 
Hay una contradicción flagrante en la Nueva filosofía con respecto a las nuevas 
experiencias. Por un lado se echa mano de Salomón: "«Probé todo contento y alegría y 
ninguna cosa me satisfizo y en todo hallé aflicción de espíritu»; y concluyó que todo era 
vanidad" (150), y, por otra parte, como la monotonía es dañosa, ya que "la variedad y 
mudanza de las cosas hace lo contrario, que es dar alegría y cremento al cerebro y por 
esto todas las cosas nuevas aplacen" (149), se recomienda no quedarse en casa y salir al 
campo, "gozando de lo que Dios crió para el hombre"(150). 
Salir al campo, regalarse de su variedad de colores, escuchar el murmullo del agua, 
son buenos remedios del pesar, ira y melancolía, que dan cremento al cerebro. La 
música, muy estimada en aquella época por sus efectos terapéuticos
119
, ocupa un lugar 
destacado en la Nueva filosofía, dedicándosele todo el título XXXIX (137-138). E igual 
ocurre con los buenos olores, que también tiene su título –el XLI (139-140). Pero, 
¿cómo se compadecen tales alabanzas de los sentidos con la recomendación de leer a 
fray Luis de Granada, quien nos dice en una capítulo de la Guía de pecadores 
denominado "De la guarda de los sentidos", que las personas espirituales tienen éstos 
tan recogidos que hasta de las obras de arte los retiran con objeto de tener lo más limpia 
posible la imaginación en el momento de la oración. Y concretamente sobre los olores 
nos ofrece esta perla: "Del sentido del oler  no hay que decir, porque traer olores, o ser 
amigo dellos, demás de ser una cosa muy lasciva y sensual, es cosa infame, y no de 
hombres, sino de mujeres, y aun no de buenas mujeres"
120
. Pero la cosa ya estaba en El 
Kempis, y al parecer con urgencia: en el Libro I, capítulo I: "No se harta el ojo de ver, ni 
la oreja de oír", dice la Escritura "estudia de desviar tu corazón de lo visible" (29). 
La eutrapelia es uno de los temas preferidos de Sabuco: la buena conversación, la 
palabra, la mejor medicina, "el quinto elemento con que vive el hombre" (126), como 
escribe en el título XXVIII: "De la amistad y buena conversación, necesaria a la vida 
humana". La eutrapelia, como la música, incita al amor (124), mientras que la soledad 
es muy dañina (126-127). Así habla el médico, ahora veamos al asceta. En la Guía de 
pecadores nos encontramos con un capítulo denominado:"De la guarda de la lengua"
121
, 
y en El libro del amor de Dios: "Pues qué diré de mi lengua? Esta parte de mi cuerpo 
me ha hecho más mal que todas las otras”122. Claro, que El Kempis es igual de taxativo: 
"muchas veces quisiera haber callado y no haber estado entre los hombres"
123
. Y en el 
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capítulo titulado:"Del amor de la soledad y silencio", recuerda las palabras de Séneca: 
"cuantas veces estuve entre los hombres, volví menos hombre"
124
.   
Lo que hará Oliva, por tanto, será, al igual que con la esperanza de bien, dar un giro al 
significado de los deleites, música y eutrapelia, espiritualizándolos:   
  
Si la eutrapelia, deleites y músicas mueven tu amor, ¿dónde hallaras más apacible 
conversación y deleite sin tantos peligros que en Dios, en este mundo por la oración y 
en el otro por la conversación cara a cara? Donde las músicas no son como las de acá, 
donde el deleite es gloria beatífica (207-208). 
 
La alegría en general, primera de las columnas de la salud humana, será transfigurada 
en Oliva en el concepto tomado de El Kempis "alegría de buena conciencia", esto es, en 
tener la conciencia –cristianamente- tranquila. Es la "alegría verdadera"125 frente a la 
alegría vana, lo mismo que la esperanza del paraíso es la "esperanza verdadera" frente a 
la "esperanza vana" de bienes mundanos.  
 
 
La compostura del mundo como está 
 
Pero el conocimiento de sí mismo no es la única forma de llegar a Dios. También 
puede hacerse a través del mundo, "de la compostura del mundo como está", título del 
segundo coloquio de la Nueva filosofía. Este escrito es un hermano menor de la 
Introducción del símbolo de la fe de Granada. Como en éste, el conocimiento del 
mundo nos mueve al amor de Dios por dos razones: por su extraordinaria belleza y por 
ser obra de la providencia. Claramente lo dice el granadino:  
 
Ayúdanos también la universidad de las criaturas, las cuales nos dan voces que os 
amemos y nos enseñan por qué os hemos de amar. Ca en la perfección de ellas 
resplandece vuestra hermosura, y en el uso y servicio de ellas el amor que nos tenéis. Y 
así por todas partes nos incitan a que os amemos, así por lo que vos sois en vos, como 
por lo que sois para nosotros
126
.   
 
Igualmente en Oliva Sabuco,"si la hermosura mueve tu amor, él es hermosísimo […] 
y fuente de donde nace la hermosura" (208). Y con respecto a la providencia, "si el 
perro, y el águila, y el león y el dragón son agradecidos y aman a sus señores que les 
hicieron algún bien, ¿con cuánta más razón debe el hombre este amor y gratitud al 
hacedor de todo bien?" (211). 
Es cierto que la esencia divina "no la puede el entendimiento humano entender ni 
alcanzar" (208). Si ni siquiera podemos conocer la bajeza de la nuestra, añadirá fray 
Luis
127
. Ahora bien, otra cosa es la existencia, accesible a nosotros como demostró 
Santo Tomás, "por lumbre de razón"
128
. Por eso los filósofos siempre la han 
demostrado
129
, y estas demostraciones pueden servirnos como preámbulo de la fe, para 
"abrazar con mayor alegría lo que testifica nuestra fe"
130
.   
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De las cuatro pruebas de la existencia de Dios que nos ofrece Luis de Granada: 
movimiento, finalidad, grados de perfección y argumento psicológico, Oliva solo se 
queda con las dos primeras. Con respecto a la prueba del movimiento, puesto que  
"ninguna cosa se cría ni da ser a sí mismo" (206), "los filósofos probaron que había un 
primer movedor que no pendía de nadie, sino de sí mismo"
131
. Y con respecto a la 
quinta vía de Santo Tomás, Granada prácticamente copia a Cicerón al que menciona 
explícitamente. Dice éste: 
 
¿Cómo puede ser lógico suponer, cuando se ve una escultura o una pintura, que se 
ha aplicado un arte, no poner en duda, cuando se ve a lo lejos el curso de un navío, que 
éste se mueve gracias a un cálculo y a un arte, o entender, cuando se examina un reloj 
de solo o de agua, que las horas se reflejan gracias a un arte y no por casualidad, pero 
pensar que el mundo, que comprende estas artes precisamente, y sus artífices, y a todas 
las cosas juntas, no participa de discernimiento y de razón?
132
 
  
Y el dominico: 
 
Por donde si son más perfectas las obras de naturaleza que las del arte, si las del arte 
se hacen con razón, síguese que las de naturaleza no han de carecer de razón. Pues, 
¿quién habrá que, viendo una tabla muy bien pintada, no entienda que se hizo por arte, 
y viendo desde lejos correr un navío por el agua, no conozca que este movimiento se 
haga por razón y arte, y viendo cómo un reloj señala las horas a sus tiempos debidos, 
no entienda lo mismo y se atreva a decir que el mundo […] carezca de razón y de 
arte?
133
   
 
Oliva debió leer a Cicerón directamente, porque a las pinturas de fray Luis de 
Granada añade también las esculturas:   
 
Dijo Cicerón: "El que mirando el orden y admirable constancia del movimiento de 
los cielos pensare que se hace acaso y no con providencia divina, este tal está claro que 
no tiene sentido ni entendimiento. Como de una pintura o escultura sacas y juzgas la 
prudencia y saber del artífice, así podrás entender y creer la prudencia de Dios en esta 
pintura y obra del mundo (207). 
 
En Plinio se podía hallar todo un arsenal de ejemplos teleleológicos, como el de la 
pina
134
, que, por cierto, también está en Cicerón
135
:    
  
Otra cosa añadiré aquí, no sé si más admirable que las pasadas, la cual refiere Plinio. 
Y la misma refiere Tulio en el primer libro de la Naturaleza de los Dioses […] Dicen 
pues estos dos insignes autores, que hay una manera de concha en la mar, por nombre 
Pina, en cuya compañía anda siempre un pececillo que se llama esquila, los cuales 
pescan y se mantienen de una extraña manera. Porque abre la concha sus puertas, en las 
cuales entran los pececillos que se hallan a par de ella, y, como ella no ve ni hace algún 
movimiento, créceles con esta seguridad la osadía, y así entran unos y otros a porfía. 
Entonces la espía (que es aquel pececillo que dijimos) muerde blandamente a la concha 
ciega, dándole aviso que ya está segura la pesquería. Luego ella cierra y aprieta sus 
puertas, y con esto mata los pececillos que habían entrado, y parte con el compañero la 
presa, y así se mantienen ambos
136
. 
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     La concha nombrada pinna no tiene vista y le proveyó naturaleza de un amigo 
que se nombra pinnofilax, un pececillo pequeño con el cual tiene gran amistad, y cazan 
de esta manera: se abre la concha y da lugar a que otros pececillos entren dentro de 
ella, los cuales cuando entran y salen muchas veces, se aseguran y unos traen a otros y 
cuando está bien llena de pececicos, el amigo pinnofilax le da señal y aviso con un leve 
toque y luego se cierra y mata todos los pececillos que coge dentro y come ella y da su 
parte al amigo que le dio el aviso (162). 
 
 
El filósofo y la viejecica 
 
Habrá podido observarse una contradicción entre este último epígrafe y los anteriores. 
Efectivamente, del mundo como destierro hemos pasado a un mundo de maravillas. 
Laín Entralgo ha defendido una evolución de fray Luis desde el Libro de la oración a la 
Introducción del símbolo de la fe, en la que se va aminorando el ascetismo, el yo se va 
abriendo al mundo y se comienza a mirar con mejores ojos a la ciencia. Evolución que 
también podría comprobarse en las sucesivas ediciones de sus obras. Las razones, en 
cambio, aunque estaría la prohibición inquisitorial de por medio, son para Laín 
"difíciles de precisar"
137
. Abellán, por su parte, también se hace eco de esta evolución 
del interiorismo al exteriorismo
138
. Naturalmente, hay que tener en cuenta que, aunque 
ninguno de nuestros clásicos se haya deleitado tanto como [Granada] con las maravillas 
del Universo
139
, como dice Alonso: "fray Luis es un enamorado de la naturaleza; 
contempla y recrea el paisaje describiéndolo con un exquisito gusto literario y belleza 
en el decir, pero todo esto es un medio, como un preámbulo en busca de realidades más 
altas"
140
. Como en Santo Tomás, todo esto es preambula fidei. El mismo Bataillón 
escribe: “No hay que perder de vista que la amena filosofía natural de la primera parte 
no es más que un prólogo destinado a engolosinar al lector, quedando la obra toda 
centrada en torno al misterio de la Redención”141. Así se entienden ciertos comentarios 
despectivos contra Plinio, por quedarse el romano solo a mitad del camino: "Me 
maravillo así de Plinio, como de tantos hombres que se dan a su lección, los cuales 
ningún otro fruto sacan de tantas maravillas como este autor escribe, sino solo cebar el 
apetito natural de la curiosidad"
142
.  
De todas formas, la hipótesis de la evolución de fray Luis choca al menos con un par 
de hechos importantes. En primer lugar, el mundo de maravillas del Símbolo solo ocupa 
una pequeña parte del mismo, y, en segundo lugar, ésta obra es de 1583 y la última 
revisión de sus libros para ser editados la realizó en 1579, es decir, en fecha muy 
cercana. A esta edición  pertenecen las citas del Libro de la oración del presente trabajo, 
así como la afirmación de la Guía de pecadores  de que la vida es un destierro. El Libro 
de la oración es de tal radicalidad que ya no deja lugar a las maravillas del Símbolo. 
Fray Luis de Granada en Scala-Coeli, "lejos del mundanal ruido", como diría el otro 
fray Luis, y cuyas palabras recordó Oliva, poniéndolas como ejemplo de vida feliz 
(169), repudió el saber humanístico que había adquirido en San Gregorio de Valladolid, 
y rehusó la invitación de Carranza a profesar en tal lugar, pensando que "como dice 
Gregorio Nazianceno, todas estas letras y disciplinas de gentiles son como unos azotes y 
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plagas de Egipto, que se nos entraron en la Iglesia por nuestros pecados"
143
.  El Libro de 
la oración es muy duro con la ciencia: "La sabiduría del mundo levanta y ensorbece, 
mas la de Dios, dice San Agustín que no ensorbece, sino enamora, ni hace los hombres 
soberbios y parleros, sino humildes y llorosos"
144
. La idea expuesta por Oliva Sabuco de 
que para "ser feliz" "con poco saber te basta" es un leitmotiv del Contemptus mundi, 
libro que fue escrito contra el intelectualismo de los últimos siglos del Medioevo. Pues, 
aunque Tomás de Kempis y Fray Luis admiten aristotélicamente que todo hombre 
naturalmente desea saber, inmediatamente matizan, advirtiendo del peligro, engaño y 
estorbo de tal sabiduría
145
, pues "no supo el demonio con qué cebo más apetitoso pescar 
los dos primeros hombres que con este, cuando les dijo que serían como dioses en saber 
de bien y mal
146
". En Granada la sabiduría será una tentación: "Octava tentación: del 
demasiado apetito de estudiar y saber"
147
. Uno de los capítulos de El Kempis lleva este 
título tan ilustrativo: "Contra las ciencias vanas"
148
. El rústico humilde que 
conociéndose a sí mismo es mejor que el "soberbio filósofo, que dejando de conocerse, 
considera el curso del cielo"
149
, pasa a ser en Granada a la viejecica, más agradable a 
Dios que quien hubiese aprendido todas las ciencias
150
.   
Hay que reconocer que algo no cuadra en Granada
151
. En la Nueva filosofía también 
hay la misma contradicción, pues al ser Dios lo único necesario (171), no hay ya nada 
que pueda escapar a la insatisfacción. Por ejemplo, la sabiduría, cuya otra cara es el 
mucho trabajo requerido para alcanzarla (165). También en el dominico: "¿Qué cosa 
puede ser más miserable que adquirir con tanto trabajo lo que por tan poco tiempo ha de 
durar
152
.  Pero en el libro manchego contamos con dos autores.  
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